【一封来信】浪漫的情话:我爱你

02-28 10:51 | 中国青年作家报来源: 中国青年作家报

【青春留痕】

浪漫的情话:我爱你

郝云华

雪后的阳光格外明媚,我一个人坐在阳台整理柜子。忽然一摞厚厚的信封掉了出来,一看上面倒贴的邮票,不用看落款,我也知道是他当年写给我的。因为在我们谈恋爱的年代,邮票倒贴象征着一句最好听、最浪漫的情话:我爱你。

时光荏苒,光阴如白驹过隙,21年前我们为侬风露立中宵,静静铺开信纸,遥寄心事,而今天,我们已整整结婚17载。可是,在今天看到20多年前信件的一瞬,当年“心似双丝网,中有千千结”的记忆闸门霎时被打开。记得那时我们刚刚忐忑敞开心扉,所以后来通信的日子免不了伴随着欢喜、思念、猜测、嗔怒,还有些许淡淡的忧愁。我抽出最厚的那一封,那封信整整有十页,也是他寄给我的第一封信。

“好妹妹”,刚看到开头,忽然就觉得有点娇羞,仿佛饮下一杯陈年的酒,瞬间就醉了。想起最初认识他的时候,我刚刚20岁,很巧,我正好分配到计划科实习,而他,是早我两年毕业的学哥,那时,比我大不了几岁的他总是以哥哥自居。

“今天给你打电话,电池都用完了,可还有很多话想说。”写这句话的时候是1998年的春天,我们在计划科认识3个月后,他被派往千里之外的重庆督修一条隧道,期限一年。这个坏消息对于刚刚觉出有些月朦胧,鸟朦胧的我们,无疑是晴天霹雳。在他去往重庆的前一晚,别人打趣烘托,而我们也彼此有意识地不再遮掩心事,因为也许错过,就是一生了。那天我们快速承认了这样一个事实:在即将天各一方的刹那,我们想要试着开始一段爱情故事。

那时手机还未普及,而他去往的项目部在难于上青天的大山深处,几乎与世隔绝不说,连座机都没办法安装。于是他瞄准了项目经理的大哥大,一有机会,就会下山找一个信号最强的地方,拨通办公室的电话。要是我凑巧没在屋,他就只好懊恼地重新上山,但有时候恰恰是我接起电话,瞬间我们的心都变得晴空万里。聊着聊着,不知不觉那个掉链子的大哥大电量就变成了零。而这时,我觉得要说的话才刚刚起了个头,所以听到他那头“您拨打的用户已关机”,实在是意犹未尽。是啊,爱的的火花远胜于手机的电量,“天涯地角有穷时,只有相思无尽处”。

“真气人,那要是我的手机,早就摔了,索性,提笔给你写封信。”几天后,我欣喜若狂地收到他寄来的第一封信。“过几天,我要到镇上邮局去给你打电话,我可以骑摩托去。”收到这封信后,我几乎寸步不离地拿着BP机,生怕他大老远骑到镇上,而我没看到寻呼,不能立即拿起电话。也不知道我当年的入骨相思,他到底知道不知道。

“我每天都是听着你捎来的录音机入睡,想起我们在一起短暂而又美好的日子,想着想着就睡着了。”想起来了,那时我托人给他捎去一个录音机,和录音机一起捎去的还有几盘磁带,而这些磁带,我给自己买了同样的一份。有时候,站在窗前,点点繁星,格外思念远方的他。于是带起耳机,乘着风,想象千里之外的他有可能和我在听同一首曲目,瞬间就觉得其实我们隔得也没有那么遥远。“愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁。”这就是我当时的全部心境了。

“上次你问我,还要不要捎点东西来,我真想说,把你捎来最好了。”读到这的时候,21年前相思的种种滋味全部浮上心头,那时每每遇到不开心的事,我都想即刻打个包,把自己快快寄走,而他,和我竟然如此心心相印。可是很多时候,即使再多心有灵犀一点通,现实确是“脉脉此情谁诉”,只有摊开信纸,一天天期盼“云中谁寄锦书来”。

“我想念你美丽的大眼睛”,看到这,我莫名觉得心跳加速,不由自主地羞红了脸。原来我一直认为不解风情的他也曾为我消得人憔悴,外表冷漠的工科男竟也曾说出如此炙热的情话,而这些话当面他是无论如何也说不出口的。“好好保护眼睛,过年回去,认不出我来,可要找你算账啊。”对啊,那时特别盼望过年,过年工程停工,他就能放假回来,记得已经好几个月没有见面的我们一开始还拘谨地没话找话,可不一会儿工夫就天南海北一通畅聊。

“我爱你。”已经很久没有听到这么动听的情话了,看到结尾这三个字的时候,我甚至有点不知所措,做贼似的看看四周,以确认闺女没溜过来偷看,却也正巧看到了身后的他。刚才看信太认真,都没留意他也早已来到阳台。我不好意思地看着他,忽然觉得他的眼睛依然如少年般清澈温柔,原来在我们心里,这一瞬温暖如初见。

想起木心老先生的从前慢:从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人……是啊,在这个QQ、微信更迭的时代,在这个高铁夕发朝至的时代,在这个快递无往不达的时代,以前种种悠长的思念、等待,都成了奢侈品,一个电话,一个信息,甚至一个视频,心里想的人就能立刻出现在眼前。

我羡慕现在的年轻人,不用把大把时间花在想念和揣测上,可是曾经历过一年望眼欲穿盼信、迫不及待读信、连夜挑灯回信时光的我,也很庆幸自己的富有。那一年的通信岁月,那些日子所有的期盼和等待都如龙应台女士所说“如星辰凝望,如月色满怀”。我想,如果此时我们即使正在怄气,捧起如此有手感、有温度的纸张都会心有戚戚焉,以前的种种好即刻会加倍抵消今日的种种不好吧。

正在胡思乱想时,闺女跑了过来,她笑着问我们在看什么,我看看比阳光更灿烂的女儿,再回头看看和我从风花雪月一直走到柴米油盐的他,瞬间觉得自己好幸福。我是一个小女人,我真的愿意就这样,执他和她之手,与他和她偕老。这幅场景,在我心中,便已胜却人间无数。

作者:郝云华

责任编辑:只恒文

相关文章

更多精彩,请下载 客户端