四十多年来，月圆月缺，花开花谢，一万五千多个日子，不管清晨黄昏，时时刻刻都在想着故乡的一草一木、一砖一瓦及童年的点点滴滴，都是那么美好，值得留恋、回忆。流浪这么多年，一事无成、满头华发，想起来感慨万千。在你来信中得知孩子们个个美慧高雅，聪明俊秀，事业有成，真是高兴万分。还有刘氏门中多亏你的照顾，方有今日。
——1988年4月20日
中国人民大学家书博物馆“隔不断的亲情”展柜收藏的每一封两岸家书，背后都有一个感人至深的故事。（深海摄）
“乡愁是一枚小小的邮票。我在这头，母亲在那头。”家书是寄寓乡愁的鸿雁，飞越海峡两岸，把沾满泪痕的思念送到亲人眼前。
3月15日至16日在北京举办的“中国2019世界集邮展览——中国家书选拔展”上，中国人民大学家书博物馆选送了5框家书，有两框是“两岸亲情”主题的，“八叔还乡”是其中之一。这部家书以其珍贵与浓情，得到了集邮专家的好评，也深深打动了现场观展者。
今年是台湾开放老兵回大陆探亲32周年。32年前，两岸隔绝的人们，最早是通过一封封家书，才辗转找到失散多年的亲人的。
“八叔”刘振海去台湾的时候29岁，在去台湾前他在家乡已有结发妻子，20年后他又在台湾成家。如今八叔已经去世，他留下的家书记录了他对家乡的无限思念。
“人越老越思念故乡，月是故乡明，故乡的一草一木，一砖一瓦，都是美好的、亲切的。看到照片上，绿柳才黄，桃花含苞待放景色，感到无比的亲切。台湾也有柳树，是交替落叶，从不跟老家一样，秋天落叶，春天发芽，还可以把皮拧下来做口哨吹，桃花也不如家乡的桃花妖艳。尤其桃子吃到嘴里涩涩的，没有桃味……”
这是八叔刘振海1990年5月3日写给侄子刘国强的一封家书。那时虽然两岸已经开放亲属探亲，但是八叔因为家里孩子小，经济也不宽裕，到大陆探亲的安排迟迟未能成行。他对家乡的思念只能在家书的字里行间和家人的谈话中得到表达。
八叔的儿子刘永建说，小的时候，父亲有空就会带他去一条溪边，让他捡木头丢到水里面去，说这个木头会顺着河水漂回老家。那时候他年纪小，以为是真的，就捡一大堆木头丢到河里面去。现在想起来才知道，父亲丢的不是木头，而是乡愁。
八叔刘振海祖籍山东武城县，他的父母生了八儿两女，刘振海排行第八。他和北京的侄子刘国强通信频繁，八叔也成了这个大家庭里对他最亲切的称呼。
八叔自幼失怙，是几个哥哥把他抚养成人，送他读书。1949年去了台湾，退伍后投考了师范学院，毕业后在南投中学教书，直到60岁退休。
八叔在大陆原有婚配，但婚后不久他就继续服兵役，后来去了台湾而与妻子天各一方。因为盼望与发妻团圆，直到50多岁仍独自生活，后因返乡无望，就在台湾再次成家。陈淑就是八叔在台湾娶的妻子，他们成家时年龄相差25岁。
八婶说，婚后八叔经常说想吃山东的面食，没有面食吃经常手脱皮，于是八叔就手把手教她做山东馒头和饺子。尽管有家了，但每到过年，八叔对老家的思念会重上心头。
刘永建回忆，在他小的时候，两岸还没有恢复联系，父亲就手写刘氏列祖列宗的牌位，贴在墙壁上祭拜。等到过年之后，再把红纸撕下来。
上世纪80年代初，八叔想方设法通过美国友人转寄信件，与大陆的亲人取得了联系。在这之后的4年，由于美国友人搬家，八叔再次和大陆亲人失去了联系。直到1988年八叔才和大陆亲人再次联系上，八叔也开始把回大陆探亲排上日程。
八叔在信中写道：
“现在开放探亲，等到你国华弟学业告一段落，我会搭机直飞北京，探望所有的亲人。去年我已从学校退休，身体很好，平时除运动外就是看书写字，或指导你弟弟妹妹功课，有时看看故乡亲人寄来的信和照片，以慰思乡之苦。烽火连三月，家书抵万金，三年不见，东山犹叹其远，何况分隔四十多年呢？
记得最后一次见到你父母及大姐哥哥们是在1946年春天的老家，尔后天涯海角，失去联系。虽然分割这么多年，但永远割不断亲情，永不会忘记生我养我的地方，故乡的泥土芳香，故乡的水甜美，走遍全球只有故乡最美好。客游虽云好，不如计归程，总有一天我会带着全家回去祭拜刘氏列祖列宗的在天之灵，并和子侄辈一叙别情。
你八婶叫陈淑，今年44岁，弟弟国华17岁，读高一，妹妹国英15岁，读初一，全家和乐融融，如通信正常，下次我会寄全家照片给你，并代我问候你爸爸、六叔安好，大姐及哥哥、嫂子均告，侄孙（孙女）辈活泼健康。”
祝
愉快
愚叔 振海 叔母 陈淑
1988年4月19日
从这封迟复了4年多的信中可知，在那几年无法联系的日子里，八叔从没有停止思乡的思绪。他一遍又一遍地翻阅着“烽火连三月”里仅存不多的“抵万金”家书，一边感叹着“梦已不圆，各照半边月”的人生缺憾。当时八叔已经退休，赋闲在家，常常以书信聊解思乡之苦。
1992年5月2日，72岁的八叔偕婶母从台湾飞回祖国大陆探亲，回到老家祭祖，与兄弟姐妹及亲戚团聚。在近半个世纪的分离之后，骨肉再次相聚，酸楚和喜悦的泪水交织在一起。
在北京，八叔、八婶到各处游览，八叔深情地呼吸着祖国的清新气息。八叔带着八婶从台湾飞回山东老家祭祖。那次回家后，八叔带了一把家乡的泥土，并将它埋在南投家中的院子里。1999年八叔过世，从此以后，八婶几乎每年都会到大陆走一走，她说每次到大陆就好像八叔和她在一起，一起重游故里。
血浓于水。像“八叔还乡”这样的故事，在中国人民大学家书博物馆收藏的家书中还有很多。“隔不断的亲情”主题展柜的每一封两岸家书，都蕴藏着漂泊经年的思乡之苦，背后都有一个感人至深的故事。
责任编辑:只恒文
