如果不是她的哮喘再次猛烈发作，急需宁净湿润的地方调养，再加上心血来潮，决定去体验一段不同的生活，耿梦这个城市女孩恐怕这辈子都不会走进眼前的山洼子。
没有Wifi，没有外卖，山外面的现代文明社会似乎并没有在这个小村子里留下半点印迹。万幸的是，远处山坡上，孤独矗立的信号塔让手机摆脱了成为“板砖”的命运。
落后，是她对这个地方的第一印象。
住处是老爸同事无人居住的祖屋，三间黛瓦灰墙，打扫干净的老屋。家住隔壁，年过花甲、满脸皱纹的罗姓老奶奶成为她的临时监护人。
把一切事宜安排妥当，老爸匆匆离去。至于她的归期，暂定在半年之后。
初来乍到，不然，岂不是浪费了这里的景色。况且，适量的活动对恢复身体也是很有帮助的。
在都市里，人们都懒得伸展腿脚，习惯于借助各种交通工具迅速到达目标。而在这里，却不得不慢下来，顺着村中的石板路、嗅着泥土的味道，一步一步地丈量着前路。
很难说哪一种更好。如果，你不是个急性子，又碰巧有些细腻的心思，后一种应该是更好一些的。
不知道为什么，青山秀水总是能吸引城里人的眼球。比着剪刀手，往朋友圈里发的十几张自拍，果然为耿梦招来了一大波点赞。
喧闹之后，总会归于沉寂。不过，幸好到了饭点，罗奶奶喊她过去吃饭。
周末，山里的小学下午不上课，罗奶奶的孙子盛仔刚过中午就回来了。
平时，盛仔住在距离这里两座山的小学里。在那儿，他负责教孩子们体育，还兼职厨师和修理工。虽然，他自己也仅仅勉强在乡里的中学念到高二。收入虽然微薄，却是山里罕有的“正经营生”了。看得出，罗奶奶很以这个孙儿为傲。
他是个身材矮瘦的年轻人，跟这里大部分的山民一样，脸色并不红润，看起来比真实年龄要老一些。
山里的生活，最大的特点就是慢，一切都慢吞吞的。可是，城里人在一个地方呆久了就会觉得无聊，就想换个新环境。耿梦这样的高中生更是这样，小屋外几百米范围内已经被她摸得透熟，也让她无聊透顶，空虚得喘不过气。
没过几天，盛仔就不得不答应她的要求，带她去学校逛逛。条件是：不能乱跑，周围的大山里还是有些野兽的。
由于后座多了一个好奇的她，他们多骑了一个小时才到达半山腰的学校。
没有围墙、没有操场，只有两排低矮的平房、一大块不怎么平坦的水泥地、一根旗杆和一块斑驳地写着“锦屏小学”的门额，就是学校了。
锦屏小学只有3位教职工，一位是在这里教了30年语文的校长老贾，一位是来支教的阿琳老师，还有盛仔。阿琳住在学校的宿舍里，耿梦以后就住在她旁边，那是另一个支教老师不辞而别之后空出来的，盛仔则孤零零地住在紧靠路边的门房里。
阿琳是个毕业两年多的师范生，一身简单适体的运动装，头发打理得很清爽，看上去很文静秀气，是个大部分时间保持沉默的女孩。看到耿梦的到来，阿琳愣了一愣，还特意打量了她两眼。
耿梦不知道阿琳作为一个城里人，为什么选择到这里来。只知道她跟自己的高中班主任一样敬业负责，从她那厚厚的备课笔记和每间教室后面字迹工整、装饰漂亮的黑板报就可以看得出来。
由于年龄差别不大，共同语言也多，两个女孩很轻松地就聊到了一起，只留下盛仔埋头处理手中的工作，教室里还有破损的桌椅和电灯等着他修理。
锦屏小学的学生不多，都是周围村子里的留守儿童。他们普遍只上到三四年级，随后便投奔自己打工的父母，成为小小的“候鸟”。
和城里的孩子们一样，他们总是更偏爱阿琳的音乐课和盛仔的体育课。
在阿琳的音乐课上，耿梦很快就客串起了舞蹈老师，引得孩子们纷纷鼓掌。紧接着，忙里偷闲的盛仔领着孩子们和阿琳，进行了一场陶埙和钢琴的合奏。陶埙音色晦暗，钢琴廉价走音，可这丝毫没有影响这场合奏的美妙。
耿梦吃了一惊，她没想到这种从上古中国流传下来的乐器居然能和来自西洋的琴声如此地契合。物质匮乏的地方，倘若不善于充实自己，往往精神也会变得匮乏，音乐和运动则是治疗这种匮乏的良药。
这里的孩子们年纪虽小，却充满了精气神。即便，只有一个破旧的篮架和有些漏气的篮球，也能欢乐地玩上整整一节课。
饭后，盛仔邀请耿梦参观他的工作室，在校舍后山简易搭建的一座小陶窑。他和孩子们课上用的陶埙就来自这里，说到底陶埙只是泥巴材质，孩子们又正是玩闹的年纪，陶埙的损耗是相当快的，所以，盛仔必须不断为课堂制作新教具。上一批陶埙已经在炭火中烧烤了三天，简易的窑顶已经有一些塌陷，是时候查看成果如何了。拨开木炭的灰烬，丢弃爆裂的残次品，盛仔从里面取出五六个完好的陶埙，垫上稻草，用细竹篓小心翼翼地装了起来。
盛仔拿起其中一个递给耿梦，说道：“做陶埙的手艺是跟我爷爷学的，这个送给你，应该是我做的比较好的了。”
那是一个散发着烟火味儿，黑乎乎的东西。很难相信，这么个东西竟然能发出那么空灵、悠远的声音。
后来，耿梦一有空就会把它拿出来观察、研究。为什么世界上总是有些其貌不扬的东西，却蕴含着不可思议的特质和力量。比如说，陶埙；比如说，黑黑瘦瘦的盛仔；比如说，这偏僻落后的小山村。
小孩子总是喜欢跟大孩子玩的，特别是耿梦那种会唱会跳，能带动气氛的大孩子。很快，耿梦就成了孩子们新的中心，梦姐姐、梦老师的叫个不停。
时间一天天过去，耿梦愈发觉得，在这个落后的山洼子里，却有着很多外面的人不知道的美好。比如，孩子们对自己的信任；比如，盛仔对阿琳的情谊。
耿梦细致地发现，阿琳也有一只陶埙，被她珍藏在床头木盒中。
她的埙，很特别。陶埙的色泽黑里带紫，应该是特意在泥坯中掺杂了紫砂烧制而成，外表细致而润泽，还刻有复杂而玄妙的图案，带有瓷器特有的光滑度，仿佛被人珍爱地摩挲过千百遍。耿梦猜测，这只特别的埙肯定是盛仔精心烧制，送给阿琳的一份心意。
耿梦还偷偷瞄到盛仔教阿琳练埙。那是农忙的时候，孩子们都被家长们留在家中田里忙活儿，盛仔和阿琳也闲了下来。他们悄悄躲到了钢琴边，盛仔让阿琳照他的模样按动指节、运气吹奏。阿琳羞红着脸，让盛仔一根手指一根手指地帮她找好位置，吹出来的怪声音让两人嬉笑出声，又怕惊动了旁人，很快淡去。
耿梦心生羡慕，扭头一笑，装作没看见。
半年之期，须臾之间便到了。老爸如约而至，带来了一大堆耿梦爱吃的零食、一些书籍和一台平板电脑，他似乎急切地渴望填补女儿空虚的生活。
他没想到，空虚其实并不存在。看上去，女儿在这里的生活倒显得十分充实。
得益于这里的环境和罗奶奶的照料，女儿的身体恢复得很快，而女儿在锦屏小学的新角色，更是令他感到欣慰。从女儿的神采飞扬描述里，他看到了成长，看到了被孩子们信赖的快乐。
在这里又待了两天，老爸放心地踏上了回城的路，耿梦决定再待半年。
过了中秋，一个消息传来，阿琳的支教期满，即将离开，不久，接替的老师将会被派来这里。这么多年，支教的老师来了又走，一个又一个的循环往复，似乎没什么不同。但是，这一次似乎又跟过去有一些不同。
孩子们眼中分明写满了不舍，不善言辞的盛仔则用沉默和忙碌表达着内心的纠结，耿梦相信阿琳看得到这些。
耿梦来到罗奶奶家门口。
“为什么不去试着让她留下？”耿梦站在院门口大声问道，语调高得几乎能刺破天空。
不远处的地上堆着要劈的柴，盛仔紧握斧柄的手捏得更紧了，手上的皮肤绷成了紫红色。有那么一刻，他确实想冲出门去，去向学校里的那个身影说出酝酿已久的话。
斧头在空中悬了许久，最终，还是落了下去。
咔嚓！咔嚓！他仿佛听到了什么东西碎裂的声音，不过，他闭上了眼睛，尽量不去想。
耿梦终究没有看到理想中的结果。阿琳还是按照原定的日程，登上火车，回到了原来的城市，去谋求一份稳定的工作，一个更确定、更舒适的未来。
盛仔终究还是放下了迈出大山追寻而去的冲动，回到自己的泥窑旁，鼓起腮帮，又一次吹起那苍凉的歌谣。
日子一天一天的过着，一年的山里生活，随着老爸的再次到来戛然而止。经过多次交通工具的折腾，耿梦回到了位于“包邮区”的舒适的家中。
把自己深深地埋在沙发里，让舒缓的音乐慢慢流过耳鼓，与远方清新的泥土芬芳截然不同的气息涌进了鼻腔，继而窜入脑海。
这是城市的味道。
乡村和城市，就像陶埙和钢琴，如同两个截然不同的世界。耿梦说不清它们到底哪个距离自己的内心更近，也说不清从那个世界走到这个世界，到底要经过什么样的挣扎。
城市和乡村有一点很大不同在于，阵雨过后，城市里的喧嚣和华灯靓盏会把泥土的清新完全覆盖，而在乡村，那股淡淡的清凉会始终徘徊在那里，久久不散。
当然，在城市，也是看不到星光的。因为，它们坠到地上来了，并且，有了在天上的时候没有的温度。滚烫地让人感觉到温暖、舒适、令人无比安心，让人产生一种错觉。似乎，这是天生就应该是你的家，你天生就属于这里。
耿梦凌空望着落地窗外流光溢彩的都市夜景，耳边隐约又响起那曲陶埙与钢琴合奏，她弯下腰，撕心裂肺地咳起来。
作者 江苏省泰州中学高二3班 王诗函
责任编辑:龚蓉梅
