陈鱼乐
不论小说、诗歌，还是散文、戏剧；不论是以个体出现，还是以群体出现，都是高于生活的艺术品，都是折射一个时代，甚至一个世纪之镜。谭先杰先生《致母亲》，属于后者，一部三十来万字的自传体散文，别出新裁地讲了五六十个故事，字里行间，情真意切，荡气回肠，深深地打动人心。
谭先杰，一个渝东石柱土家山寨的放牛娃，读书假期回乡从农锄草、助父做泥瓦工，其母因患肿瘤病谢世，从山间小学走向省级重点中学(石柱中学)，从重点中学走向重点医大(华西医大)，从省城走向京城三甲医院(协和医院)，从中国走向法国留学，到美国访问后回祖国在协和妇产科行医，从一般医生到博士再到博士后，攀登一个又一个的人生高峰，就是为了兑现向母亲的承诺，要当医生，要当妇产科医生，要为天下母亲除病。由小爱私爱，到大爱博爱，遂命书名为《致母亲》。
谭先生在《致母亲》里以《童年记忆》《少年往事》《华西记忆》《协和记事》《行医感悟》五组文章，贯穿起来，反映了他的童年、少年时光，再现了他的大学情结，展示了以协和为平台服务社会的一个个富有情感，很有意思的片段。这既是他筑梦的心路历程的展示，又是他兑现诺言实现心志的揭示。
统览《致母亲》，有这样几个特色：行文流畅，叙事简明，同情农民，很接地气。白话自传，语句通俗易懂，没有聱牙戟口，更无生涩之味。《家乡的外乡人》中写了两个不会干农活儿的人：一个是穆知青，一个是被大人们私下称作“二流子”的马爷爷。“穆知青是知青中最有文化的，他特别喜欢看书和读报。后来成为我们的代课老师。我们很喜欢穆老师上课，他讲得生动有趣，我们听得津津有味。”知青开始不会干农活儿，这很正常。但马爷爷及老伴于奶奶待在农村时间很长，也不会农活儿。原来马爷爷曾在茶馆跑龙套，很会说书，因“他们都不会干农活儿，被当作好吃懒做的典型。然而，我们小孩子却很喜欢这两位老人，原因是马爷爷会讲《三国演义》《水浒传》《西游记》。父亲也不愿意让我去两位老人的家里，因为传说于奶奶得过结核病。母亲倒是不太管我。我可能是马爷爷讲故事时最认真的听众，所以马爷爷也喜欢我。”农民只爱勤劳的人，不管你有没文化。小孩爱新奇，爱有知识有文化的人，不管你会不会干农活儿。
《邻家姐姐的怀抱》《堪称典范的室友关系》《来自老区的礼物》《协和面试》《与年轻人争食》《枫叶女孩》字里行间，无不饱含作者的真情表达。《那个冬天，母亲走了》记录了谭先杰与母亲的生离死别：听说母亲走了，当时谭先杰“啊”了一声，“没哭出来就向后晕倒了过去，中间醒过来几次，但很快又上不来气晕了过去。最后醒来的时候，我已经躺在自己的家里，小时候我和妈妈一直睡的那张床上。我放声大哭，哭到最后，我哭到没有力气，哭哑了音。我说：‘我要当医生!’”在不少文章中，作者都表达了深深的自责与内疚。
因为读书没书、没学费、没生活费，谭先杰打算假期回家，跟大人们一样，去盗伐木材挣钱，被叔叔坚决制止，便有了《非法行动》一文。在《点亮我生活的兄弟们》一文中，讲述了被室友们点亮的华西生活，一起陪他笑过、哭过、醉过的兄弟，帮他渡过了一次又一次难关。“他们中有的家境也不好，但几乎都借过我菜票和钱，而且从来没人催过款。”
谭先杰在最后一组感悟文章中，称医生要树立品牌观念，且讲明为何要建立、怎样建立医生品牌，如何传播医生品牌和怎样维护医生品牌。他认为患者不是医生的上帝，医生不是患者的救星，医患之间关系平等，需要相互尊重。所以，接触患者，正如英国医学家威廉·奥斯勒所言，医生要克服傲慢、冷漠、贪婪3大敌人。在宣传医学科普时，应从态度、语气、图片、平台4方面，尽最大努力、最大限度地保护患者隐私。
作者从20世纪70年代末，写到今天，在新中国成立70年前，出版成书，也是作者文学即人学探索过程的一次有益尝试。
责任编辑:郭艳丽