碎片化的浏览，把我对纸上阅读的耐心和专注，切割得支离破碎。
我有时感觉自己成一个另类了，不过我享受着这种另类的孤独。
我说的另类，就是在这个时代，我还是一个对纸上阅读情有独钟的人。车站码头，航空港，人来人往的街头，埋头看手机的人已经是一种司空见惯的风景。在这样的场合，很少见到埋头看纸质书的人，我多想一个人在看书之余托着下巴，陷入宁静的状态，沉思的模样。我还想听到书页翻动的声音，打开一页书，体内的肺叶也一同翕张了一次，因为一个人全神贯注时的阅读，是牵动内心气韵节奏的。
前不久从我所在的城市启程，乘坐高铁去一个大都市，行程不到两个小时。我随身带着一本《梅边消息——潘向黎读古诗》，我在车厢里看完了其中一篇《杜甫埋伏在中年等我》,很是感慨。我抬头，垂头看手机的乘客中，居然看见有一个中年男人也在看书，我凑近一看，却发现他看的是一本工程业务签订合同的样本，难怪他揪紧着眉头，想来心里正算计着工程成本与利润。
许多人嘴里碎碎念着诗与远方，但一旦真的到了远方，心里惦记的还是现实利益的牵扯纠葛，远方对他们来说，是一辈子无法真正抵达的地方，真正的远方是栖息在灵魂家园里一块云雾缥缈的精神田园。
那些年，我常乘一艘慢船去长江下游一个城市，航程需要三天三夜，除了在船舷看两岸风光和吃饭睡觉，就在涛声隐隐里阅读了当年文艺青年追崇的不少世界名著。我在一条慢船穿过的大小城市中，通过纸上阅读，完成了与文学大师们的精神相会，完成了文学营养对我最初的灌溉。高铁、飞机时代，慢船已经渐行渐远，在时代的河流一角朝我打着告别的苍凉手势。
慢船驶出了我眺望的视线，纸上的慢读也快成了一种发黄的记忆了吗？其实我也在享受着手机网络时代的快捷方便，在手机上浏览新闻，订票，叫外卖。尤其是上了微信以后，我也快成了一个手机控。有很多的人，是在微信里存在着，你如果长期不跟一个人的朋友圈点赞，很可能就要被拉黑与删除，在现实里翻白眼乃至绝交。微信天地，其实也是打量一颗颗人心的最佳场所。不过据我观察，有时一个点赞，也是对彼此精致利益作出盘算过后的行为，你要是对我没一点啥用处，我连点一个赞也吝惜着，小心翼翼地下手着，当然也有懒得看一眼就随手给你一个点赞的人。
曾经有一段时间，我的生活也被手机捆绑着。睡觉前的最后一眼，是看看微信里的消息，生怕遗漏了蛛丝马迹的讯息，醒来的第一个动作也是打开手机看昨夜今晨的微信，每条微信我也要去看上一眼，出于礼节或者还要评论一番。这样带来的结果是，我更焦虑与空虚了。更纠结的是，我看书也受到了干扰。往前，我可以花上一半天的时光在书里世界游走，而今看了不到几页，又要忍不住拿出手机看看。后来，我看书或是写作，索性只有关了手机。有次关了机，等开了机，才知道我爸一气打来了20多个电话。我打通了爸的电话，爸在那边虚弱地问：“儿，你没事吧？”
在手机里碎片化的浏览，把我对纸上阅读的耐心和专注，切割得支离破碎。我痛下决心，还是要回到我从前那些慢阅读的时光里去，像古人凝望星空一样，让自己与天地往来接通，这样的我，才是我认识的我。
我再次捧起一册纸书，殷殷呼唤在纸上的慢阅读时光，能够回到我的中年岁月里来。让我像缓缓蠕动的白云那样，深情地凝眸天空，俯瞰大地，阅读时，我还能听到竹海里稻田中吹来清香的风。一张我阅读过的纸，它的前世，就是一片竹海里的竹，一片稻田的稻草。
责任编辑:杨鑫宇
