中青报·中青网记者 谢宛霏
2月16日夜里12点刚过，做好个人防护的送菜小哥许可到达武汉市江夏区的美菜武汉六仓后，先对车辆消毒，接着根据白天在公司线上平台收到的订单备货、分拣。
这座仓库每天需要盘点的蔬果量有五六百份，米面粮油肉蛋有三四百份。许可要根据自己负责区域的订单情况，将蔬果分类放进蔬果笼车、冷冻食品放进保温箱，一切整理完毕时，差不多天已擦亮。
时针指向5点30分，这意味着许可需要装车出发了。送菜两年多，许可总结了一些装车经验，例如：先把米面油等重物放在下面，然后码放根茎类蔬菜，而叶菜要放在最上面，水果则需单独放在副驾驶座位上，最后一步才是去冷冻库取冷冻的肉制品和速食。
关上后备箱，许可总要绕车一圈检查车胎，他说：“这是之前做快递员时养成的习惯，车就是我们的伙伴”。6点，许可准时出发，开始了这一天的第一趟送货。
2月10日起，武汉市要求所有住宅小区实行封闭管理；2月14日，进一步明确小区封闭管理的主要措施，要求对居民出入实施严格的管控，除就医以及防疫情、保运行等岗位人员外，其他居民一律不得外出。这意味着，武汉老百姓想吃新鲜蔬菜，需要通过网上预订。
战“疫”期间，中央和各地的支援物资在源源不断地运往湖北。一份湖北地区物资运输数据报告显示，1月13日至2月12日，全国各地运往湖北的所有物资中，蔬菜占10.4%，居保障性物资类首位。
其实，许可所在的公司此前的服务客户是餐厅，而新冠肺炎疫情暴发后，启动了面向个人和家庭的便民通道。许可介绍说，因为群众的蔬菜需求量太大，线上平台有时早上8点开放不到10分钟，都会“爆单”，目前，公司的蔬菜订单量比疫情暴发前翻了两倍。同时，许可还提到，因为送菜小哥的复工率大约只有30%，“这意味着现在一个人要干三四个人的活儿，每天只能睡四五个小时，很多时候吃上一碗泡面就是一天的饭”。
一些司机目前还没有回武汉复工，许可说“这完全可以理解”。其实，许可的父母原本存着“私心”，不希望他回武汉上班，觉得不安全，但许可安慰父母说，“我是车队的班长，这个时候必须要挺身而出。”原本他计划大年初一就回武汉，但因为孩子得了支气管肺炎，高烧不退，在老家住了一周医院，这才耽搁到2月1号才回武汉复工。
不过，许可的逆行之路并不顺利。老家黄冈也是疫情的重灾区，各村都被封了路。为了回武汉，他拿着公司发的“工作证明”找村委会说明了情况，才得以出村，接着又自驾27公里路到县里的交警大队申请到了通行证。
“不少人都想离开武汉，其实我也跟公司说老家封村出不来，但在武汉生活了十多年，还是武汉女婿，”许可说，他对这座城市有很深的感情，感觉武汉就是第二个家，真心想为困在家里的同胞们尽一分力。
其实，在这家互联网供菜平台公司，像许可这一“逆行”的送菜小哥有40多位，还有40多位坚守仓库的分拣员。战“疫”期间，他们克服各种困难，坚守着自己的岗位。
时间已经到了中午1点，送完上午的30单货后，许可没来得及吃饭，又返回仓库重新装好货，开始了下午的派送。驱车半个多小时后，他来到洪山区文馨街一个小区门口，跟保安报备后，立马开始分拣卸货。按照订单，他将货物分成18份，堆在车尾并一字排开，扫描蔬菜上贴着的二维码许可，确认订单信息。
配齐货品后，许可开始给客户打电话，耐心等着他们来取货。送走当天最后一位取菜的顾客时，已经下午五点半了。配送的过程并不简单。有一次送完货返程后，许可发现一箱牛奶未被取走，赶紧联系订单主人道歉，提出补送过去。没想到对方说：“不用了，这箱牛奶是送给你的，你们太辛苦了，冒着这么大的风险保障着我们的生活，该我们说谢谢。”许可被感动了，他觉得自己正在做一件有意义的事情，“我送的不仅仅是蔬菜，更是一个个家庭的生存保障”。
许可的配送范围除了一些社区外，还包括一部分医院的配送服务。他说，“医院和社区的需求不同，社区比较喜欢新鲜的绿叶菜，量少样多，而医院则是偏爱易存放的根茎类蔬菜，样少量大。”
最近，许可开始重新审视自己的工作，他觉得，这份工作虽然很普通，但在特殊时期有巨大价值。每当居民拿到新鲜的蔬菜、粮油、肉蛋时，发自内心地跟他说声“谢谢”时，32岁的许可总是笑得像个孩子。
责任编辑:侯歆钰