长按下载图片
“封城”后，菲律宾街头安安静静。图片来源 作者供图
作者所在的公司为员工准备了物资。图片来源 作者供图
作者 冷雪霏
从楼上看下去，铁皮屋顶的低矮平房连成一片，成千上万的菲律宾人在那里默默抵御着高温和新冠病毒的侵袭。吕宋岛全面“封城”近1个月后，我写下了在这个历经苦难却仍然乐观奔放的国家的抗疫经历。
春节前夕，我原定搭乘的回国航班因为火山爆发而取消，随后便传来武汉“封城”的消息。菲律宾街头，有关神秘病毒来袭的议论渐渐多了起来。菲律宾政府叫停了往来中国的航班，大大小小的城市和村镇仍是一副岁月静好的模样。华人大批采购口罩邮寄回国，我也捐了一点钱，剩下的就是不停地刷新闻，期望一切尽快好起来。
我家不在湖北，也没听说有亲朋好友感染，但史无前例的隔离政策影响着熟识的人们，所有人都展现出对政策的高度理解和自觉。到2月底，国内形势全面向好，再度展现了一个历史悠久的民族的坚韧和强大。我期盼菲律宾快点儿解除对中国的停航措施，毕竟，我早就想回家了，非常思念那块生我养我的土地和许久未见的亲人。
对我们这一代没有经历过大灾难的人来说，国际疫情的复杂程度证明我们当初太乐观了。变化来得太快，菲律宾本地的确诊病例突然暴增，表明社区传染已经发生。杜特尔特总统当机立断封锁了马尼拉，这令所有人紧张起来。过了两天，整个吕宋岛都封锁了，公交全部停运，政府要求所有人待在家里，每家派一个人去社区领通行证，没有通行证的话，出门会被罚款。就这样，菲律宾走上了艰苦的抗疫之路。
对“封城”这件事，菲律宾人和中国人的体验很不一样。3月到5月是菲律宾一年中最热的时候，我的房间里，空调每天24小时不停。但是，很多菲律宾人家里没有空调，大半家庭没有接入互联网，有不少家庭甚至没有冰箱。一些菲律宾人的家看上去更像临时搭建的窝棚，七八个人顶着酷暑挤在30平方米左右的房间里。
对疫情期间“宅”在家追剧、打游戏的人来说，这种生活是无法想象的。更大的问题在于，很多菲律宾百姓缺乏积蓄，封锁才持续了几天就有人饿肚子了。政府委托社区给大家发放救济粮和罐头，很多人一天只吃一顿饭，艰难支撑着，等待疫情过去。
我在“封城”前一天召集全体员工开会，播放了中国专家对新冠病毒的全面介绍，还播放了武汉抗疫的纪录片，给大伙儿打气。我以每个35元人民币的高价买了500个N95口罩分发给员工，嘱咐大家少出门，出门一定戴口罩，并宣布，在家办公的员工工资一分不少，不能在家办公的，公司会发放生活补助，不会让大家饿肚子。菲律宾的劳动合同大多是按天付钱，大多数人不上班的时候一分钱都拿不到，所以大家都很感激，依依不舍地告别。我记得那天是3月16日星期一，之后，我就和自愿留守的几名员工“相依为命”。
社区给我的公司发了两张通行证，员工按时出去采购，我“宅”在楼里“坐享其成”。超市为了严控社交距离，每小时只放进去20个人，于是，我的员工每次早上8点去排队，下午5点才回得来。走前，我让他们带好水和食物，告诉他们喜欢吃什么就买点儿。员工也不是每次都买，有时喝罐可乐、吃个面包，都在小票上画出来告诉我。
我和员工同吃同住，也没什么活儿干，便天南地北什么都聊。深一点儿的话题，菲律宾人用英语解释起来比较吃力，我索性开始学菲律宾语，最大的烦恼是老师太多——每个人都忍不住要教你几句。当然，在如此“奢华”的学习环境下，突飞猛进是我必须交出的答卷。
晚上，我把公司开会用的投影仪拿出来放电影，主要是中国电影。《集结号》《红海行动》《湄公河行动》《战狼2》《流浪地球》……菲律宾员工由此认识到，中国电影制作水平原来这么高。看到《战狼2》中拿着国旗经过战区的画面时，他们觉得这一幕“符合实际”，认为强大的中国应当得到其他国家的尊敬。
对那些困在家中不能上班的员工，我经常和他们用通讯软件聊天，几乎每个人都说想早点儿回来。我问起他们家里的经济情况，发现所有家庭的收入都受到巨大的影响，很多员工现在是家里唯一的收入来源。对经济上困难的员工，我发工资的时候会多发一些，公司也提前发了13薪（相当于年终奖）。人心都是肉长的，在我看来，能和这些员工同舟共济，是种难得的缘分。
我住的地方华人不多，但我通过媒体得知祖国派出了专家小组来支援，如果感染了新冠肺炎，使领馆会照顾，还有专门的医院收治华人华侨。虽然生活中难得见到华人面孔，但我一直觉得祖国的帮助就在身边，很踏实。要说有什么遗憾的地方，那就是西方对中国肆无忌惮的舆论攻击，对中国的形象和海外华人影响颇大。很多菲律宾员工、朋友和我一起向其他人解释中国的真实情况，但一些西方媒体影响力可观，我们这些人的力量毕竟有限。
菲律宾是东南亚头一个“封城”的国家，杜特尔特总统再三强调要学习中国的抗疫经验，当前的形势还算不错。菲律宾人民总能在艰苦的条件下保持乐观，对他们来说，眼前的困难咬咬牙总会过去，未来终归是快乐和美好的。我也被这片土地上与生俱来的乐观感染，相信疫情总会过去，生活还能回到当初。因为这段特殊的经历，我也加深了对祖国和菲律宾的热爱。
作者是在菲律宾的互联网从业者。盘古智库研究员孙力舟对本文亦有贡献。
流程编辑：张丹珊
更多精彩, 请下载中青报客户端
